Disko rutulys

Iš mažų veidrodėlių sulipdytą, palubėje besisukantį rutulį dažnai siejami būtent su disko stiliumi – juk tai net užšifruota jo pavadinime diskobolas. Tačiau tokia interjero detalė šokių aikštelėse atsirado dar 19 amžiaus pabaigoje.

Pirmasis veidrodinio rutulio aprašymas sutinkamas tekste apie šokius Bostone, parašytame 1897 metais. Kino filme diskobolas pirmą kartą matomas 1927 metais – vokiečių nebyliojo kino juostoje „Berlynas: didmiesčio simfonija“. JAV šokių aikštelių privalomu atributu jis tapo dar septintajame dešimtmetyje, tačiau pavadinimą „discoball“ įgavo būtent per disko erą.

Disko – tai seksualu

Net vaikams skirtoje „Wikipedia“ analoge apie disko rašoma kaip apie turintį seksualinę potekstę: „Kai žmonės eina šokti disko, paprastai jie dėvi aptemptas kelnes, odinius batus ir blizgančius drabužius. Moterų drabužiai apnuogina jų šlaunis ir viršutinę krūtinės dalį.“ Taip, vaikai, žinokite – suaugę šoka tokius poravimosi šokius.

Sekso muzikoje buvo ir prieš disko. Ant scenos klubus viliojančiai lingavo Mickas Jaggeris, kaip gyvatė rangėsi Jimas Morrisonas, Jimmi Page'as gitara atrodė falo tęsinys . Tačiau su disko seksas muzikoje įgavo antrą kvėpavimą.

Viskas prasidėjo būtent nuo kvėpavimo viename pirmųjų disko hite, atlikėjos Donna Summer „Love to Love You Baby“. Atlikėja studijoje taip įsijautė, kad BBC radijo stotis suskaičiavo 23 orgazmus dainoje. Vėliau, duodama interviu, atlikėja buvo nuolat klausiama, ar ji buvo viena studijoje, kur buvo jos rankos, ir kokioje pozoje ji tai įrašinėjo. Kiek jūs orgazmų priskaičiuosite?

Seksualumu tryško ir „Boney M“ – pagrindinis grupės vokalistas pasirodymuose nuolat išsirengdavo iki pusės, mikrofono stovą naudojo vietoje striptizo pulto, o vokalistės...

Hedonizmo citadelė

Nuogi vyrai ir moterys, šampano upeliai, plonu kokaino sluoksniu nuklotos tualetų grindys ir griaudėjanti disko muzika – taip įprastai atrodė Niujorko klubas „Studio 54“. Atsidaręs 1977 m., jis akimuoju tapo elito mėgstama vieta. Čia nuolat lankėsi Andy Warholas, Elizabeth Taylor, Mickas Jaggeris ir jo žmona Bianca Jagger, aktorė Jerry Hall, atlikėjai Debbie Harry, Michaelas Jacksonas ir daugelis kitų. Visi jie pasinerdavo į nežabotas linksmybes.

Iki šiol neaišku, kas atsitiko, kad hipių karta, prieš dešimtmetį svajojusi apie taiką „Meilės vasaroje“, pamiršo visas visas dvasines vertybes ar politinius šūkius ir visa galva nėrė į kūniškus malonumus. Tačiau dekadansas dar niekada nebuvo toks blizgantis, kaip šiame klube. Bianca Jagger į klubą atjodavo ant balto arklio, policijos reidai pasitinkami džiaugsmo šūksniais, o vienas to laikmečio liudytojų vienoje knygoje apie klubą pasakojo taip: „Dainininkė Grace Jones į klubą atvyko nuoga tiek kartų, kad niekas į tai tiesiog nebekreipė dėmesio.“

Mažas žvilgsnis į „Studio 54“ linksmybes.

Disko ir komunizmas

Nelabai aišku ir tai, kaip disko taip sėkmingai praslydo pro geležinę uždangą į socialistinį Rytų bloką. Taip, disko, antraip nei rokas, nepolitikavo ir „nepropogavo smurto“, tačiau kūniškumas tikrai turėjo užkliūti cenzoriams.

Vis dėlto, jau 1979 m. „Boney M“ grojo svarbiausiame Lenkijos muzikos festivalyje Sopote. Publika plojo, bet buvo neabejotinai nustebinta vokalisto plaukuota krūtine ir aukso tortais virtusiomis šokėjomis:

Kiek vėliau disko visu smarkumu pasiekė ir Sovietų Sąjungą, ir tai sutapo su perestroikos atšilimu. Monopolininkė „Melodija“ su didžiuliu pasisekimu štampavo „Arabesque“, Amanda Lear, „Boney M“, Diana Ross plokšteles. Iki šiol Rusijoje rengiami didžiuliai devintojo dešimtmečio muzikos koncertai su to laikmečio žvaigždėmis, nes daugeliui tai – gražios jaunystės muzika. Tai visiškai suprantama. Keista, kad į tokius renginius žmonės eina su komunizmo simbolika, nors tikriausiai nėra labiau priešingų polių nei komunistinis režimas ir disko hedonizmas.

Disko – paleistas pelenais

Tuo metu, kai disko socialistiniame bloke darė pirmuosius žingnius, JAV jis buvo... susprogdintas. Tai įvyko 1979 m. Čikagoje. Tai buvo didžiausio disko populiarumo metai, tačiau tuo pačiu – ir didžiausio pasipriešinimo šiam stiliui laikas. Disko opozicijoje, žinoma, buvo roko gerbėjai. Įtampa buvo pakilusi iki neapykantos skalės. Ir beisbolo klubas „Chicago White Sox“ inicijavo pardavimų akciją – visi, atsinešę disko plokštelę į rungtynes, galėjo į jas patekti už 98 centus. Per radijo stotį buvo pažadėta, kad tos plokštelės bus sunaikintos.

Vietoje įprastų penkių tūkstančių sirgalių, į rungtynes susirinko 20 tūkstančių žmonių. Pažadas per rungtynių pertrauką buvo įvykdytas – plokštelės susprogdintos tiesiogine prasme. Minia taip įsiaudrino, kad užplūdo aikštelę, ir rungtynes teko atidėti. Į istoriją tai įėjo kaip „Disko naikinimo vakarėlis“.