Первые месяцы войны эта уверенность сохранялась — хорошей логистики или тактики от российских генералов никто и не ожидал, но уж железо-то должно было быть нормальным. Однако ресурсы исчерпались удивительно быстро. Пропаганда еще поддерживала благостную иллюзию, демонстрируя по телевизору солдат в экипировке как из компьютерных игр, но видео с фронта, заполонившие социальные сети, войска больше походили на партизанские отряды.
Катастрофический разрыв между картинкой и реальностью произошел с объявлением мобилизации в конце сентября. Конечно, можно было предполагать, что военный бюджет тратится на высокоточные ракеты с красивыми названиями, а не ботинки, потребность в которых, к тому же, еще год назад никто не прогнозировал (по официальным данным при численности военнослужащих в 1 миллион человек мобилизации подлежало 300 тысяч, но в реальности набрать хотят, скорее всего, тоже около миллиона). Однако реальность превзошла все ожидания. По соцсетям распространились видео, где новобранцам рекомендуют запасаться женскими прокладками (их можно использовать вместо стелек, так как они хорошо впитывают воду) и тампонами (чтобы вставлять в раны и останавливать кровь). На других кадрах мобилизованные показывали заржавевшие автоматы, которые им выдавали на складах. Повсеместно жаловались на отсутствие бронежилетов и другой амуниции.
В Телеграм немедленно появились чаты жен мобилизованных, которые обсуждали, где и за сколько можно купить мужьям все необходимое — от ботинок и термобелья до бронежилетов и касок. Цены на них немедленно взлетели, полный комплект может стоить сотни тысяч рублей, то есть полугодовой доход даже городского жителя, не говоря о сельском. Причем он, скорее всего, окажется комплектом не для войны, а для пейнтбола. Позже в этих чатах жены обсуждали, как привезти вещи и еду мужьям, пока они еще не убыли на фронт. По мере того, как и это стало не актуальным — кому какие социальные выплаты полагаются. Сторонних читателей в первую очередь поражает покорность: ни слова возмущения самим фактом того, что родные их вырваны из привычной жизни и отправлены на убой.
Когда картинка эффективной современной российской армии рассыпалась, общество совершило невероятный психологический кульбит. Вместо того, чтобы по крайней мере удивиться факту отсутствия у солдат богатейшей нефтегазовой страны стелек, народ кинулся помогать им всем миром. Помощь собирается официально. Вот, например, петербургский вице-губернатор Валерий Пикалев отчитывается о доставленных в войска стиральных машинках, приобретенных на средства «неравнодушных петербуржцев». А вот омский губернатор Александр Бурков рассказывает, как посетил склад «гуманитарной помощи» солдатам и подчеркивает, что «особенно трогательная посылка для наших парней — шерстяные носки, которые связаны добрыми руками омичек». Власти, таким образом, признали проблемы снабжения армии, и они уже не могу быть объявлены «фейками», каковыми пропаганда считала, например, фотографии разбомбленных украинских городов.
Одновременно идет и инициатива снизу. Краснодарские школьники собирали туалетную бумагу для воюющих на Украине казаков, а пермские призывали «каждую семью связать хотя бы по паре носков, чтобы нашим бойцам было тепло». Такое происходит повсеместно: «гуманитарную помощь» собирают школы, предприятия и просто жители домов.
Это удивительное явление. Развалившийся на глазах миф о «второй армии мира», как ее называла российская пропаганда, немедленно заменился новым — о «народной войне». Ведь в основе милитаристической идеологии российского общества лежит Вторая мировая война. А там, как писали в школьных учебниках, технически отсталая Красная армия столкнулась с превосходящей ее немецкой (что на самом деле по большей части неправда), но выстояла и победила благодаря силе духа. Все эти варежки и носки солдатам оттуда, из тех времен, когда колхозники собирали деньги на танки, а пионерки вышивали и отправляли на фронт кисеты с табаком. Чудесный случай — полная недееспособность российского военного руководства — дала гражданам возможность почувствовать себя участниками войны, встать на одну планку с дедами, причем за довольно дешевую цену: всего лишь пары носков.
Но скоро цена, вероятно, подрастет.
